-

小學三年級。

尖酸刻薄的女老師揪著我的耳朵將我提起來，隻因我少寫了一道計算。

十年後，我考回母校和她成為了同事。

她早已不記得我，但我卻刻骨銘心。

我要親眼看著她自食惡果。

1

劉紅是我三年級的數學老師。

那個年代，老師學曆普遍較低，通常初中畢業或者讀箇中師就可以來教小學。

很多老師不僅學問不過關，素質和品行更是惡劣。

「說了寫十道，你為什麼隻寫了九道！你這個懶種！」張紅尖叫著從教室門口衝過來，將我的耳朵擰了兩圈往上扯。

我被扯地站了起來，巨大的疼痛從耳朵邊傳來，但是我不敢哭。

我怕哭出聲音，會換來她更狠的打罵。

周圍同學都嚇得像鵪鶉一樣，偶爾有幾個膽大的，抬起眼皮看一眼又立馬低下頭。

那時候手機還不流行，最好的家庭還在使用諾基亞，教室裡也冇有監控。

家長之間口口相傳著：「嚴師出高徒」。

他們會在開家長會時拉著老師的手，十分恭敬地說：「老師您多費心，孩子不聽話就使勁揍。

」

他們根本不知道有的老師會怎樣曲解這句話，甚至讓教育變成他們泄憤的工具！

這樣的打罵並不隻針對我一個人，隻要有學生不順她心、不順她意，一個巴掌就會招呼上去。

然後再打電話叫家長，添油加醋曲解事實，塑造一個苦口婆心管不住混世魔王學生的好老師，激起家長的憤怒，讓家長再打一頓。

那時候，冇人會質疑老師的對錯。

小學生們都認為，老師就是班級裡的皇帝，可怕的是，有的老師也這樣認為。

所以，我默默地將本子拐角處被壓住的第十道算式蓋住，沉默地接受了劉紅的打罵。

2

平日上課，我們冇怎麼見過劉紅的笑臉，但有一個場合除外：公開課。

小時候不懂什麼是公開課，隻知道那節課要到高級的多媒體教室去上，會使用一學期才能用一次的多媒體電腦、投影。

老師也會變得溫柔慈祥，眼神溫柔，冇有侮辱打罵，哪怕回答錯了題目，天也不會塌下來。

輕言細語、循循善誘，甚至鼓勵，對我這樣的理解稍慢的學生來說，那天就好像是天堂。

原來劉紅可以做到，隻是我們不配。

記得那天學習了一道稍難的探索題，劉紅問我們想用什麼方法解決。

我看著她慈祥的笑臉，第一次主動舉起了手。

「小朋友，你想用什麼方法解決這道題呢？」麵對著看台下的領導們，劉紅笑著露出八顆牙齒。

「我想用表格法。

」我鼓起勇氣說。

在上這節課前，劉紅占用了我們的體育課進行「排練」，其實就是安排好學生的答題順序，並告訴我們正確答案。

她就像是一名導演，我們是她的演員，所有的探索、解答都要嚴格按照她的順序來。

好巧不巧的，我忘記了自己答題的順序，劉紅好像也因為太過緊張，忘記了這道題不該由我解答。

順序亂了，她的

ppt

下一頁和我說的不一樣。

劉紅冇有說話，我已經看到了她眼中一閃而過的寒光，台下的領導開始搖頭、細語。

當氣氛沉寂許久之後，一股惡寒從我的後背襲來，我終於意識到我犯了多大的一個「錯誤」。

課堂上，劉紅不好發作，她糊弄了幾句將我的解答帶過，然後叫起下一個學生，努力讓一切朝「正軌」發展。

這場公開課，劉紅被評價為【教態和藹親切，教學基本功紮實，但課堂生成能力不強】，無緣一等獎。

課後她把我帶到冇人的雜物間，將我推桑到地上，狠狠地踹了我幾腳。

「都怪你，把課堂節奏弄亂了，把我的一等獎毀了！」那天，暗黑的雜物間，中年女人歇斯底裡的吼叫，成為我幾乎一生的陰影。

我不敢告訴父母，他們一定會偏向老師，說不準還會再換來一頓打罵。

爸媽的生意很忙，他們曾經很多次告訴我：「你要體諒爸媽，聽老師的話，不要惹麻煩。

「老師怎麼會錯呢！」

我變得沉默寡言，膽小怕事，隻敢低頭走路。

3

三年級的暑假，爸媽到外地做生意，我也跟著轉學，逃離了那個魔窟。

新學校的陳宜老師很年輕，她對我這個轉來的「後進生」格外關注。

她真的很會教學，很有耐心，不會朝我們大吼大叫，不用死記硬背和抄寫的方法逼我們記公式，而是通過動手實踐、小組合作探究的方法，經曆具體到抽象的過程，讓我們自己尋找出來解答方法，然後她會毫不吝嗇地誇獎我們。

她的公開課從來都不需要提前「排練」，她的能力可以應對所有意料之外的狀況。

我這個反映慢的笨小孩，數學也開竅了，小升初的考試，我考了100分。

陳老師說：「你考100分，是因為這張卷子隻有100分。

」

授人以魚不如授人以漁，陳老師教給我們的不光是一道題的方法，而是解決問題的能力。

一束光打在我的心田，照亮了我未來的方向，大學誌願，我堅定不移地填了八個師範，最後被第一誌願首京師範大學小學教育專業錄取。

一路走來，劉紅帶給我的傷痛逐漸變淡了，好像連這個人也要隨風消散。

直到我大三在某職業學院實習時，在男生寢室下麵遇到了她。

她擋在一個男生麵前，渾身顫抖，歇斯底裡。

「你這個喪門養的！到了大學還不老實！我怎麼會出生你這個死玩意，草嫩孃的，跟你那個死爹一個樣！」

男生瞪著佈滿紅血絲的雙眼，脖子上根根青筋湧起，他狠命地攥著拳頭。

「我做夢都希望你當時冇生下我，當你兒子真是倒了八輩子血黴！我爸就是被你逼死的。

你來！你也逼死我，還了你這條命，一了百了！」男生的舍友紛紛上前拉住他，一時間場麵雜亂。

我看著男孩有些熟悉，聽完他的話，瞬間明瞭。

他是劉紅的兒子劉陽，三年級的時候跟我一個班。

三年級下學期，劉紅把一個孩子打斷了胳膊，孩子的家長是武校教練，聽說對劉紅圍追堵截了一個月，直到她哭著下跪道歉，賠償十萬元才肯罷休。

十萬元，在我們那個年代，都夠買一層小閣樓的，聽說劉紅家被逼得賣房子。

就是不知道為什麼，學校還聘她繼續教書。

劉紅不反思自己，反而怪他男人冇本事，在家用最惡毒的話語咒罵，氣得他男人心臟病發作一命嗚呼。

之後，劉紅的脾氣變得更加乖張，但是輕易不敢對我們動手，這些怒火就轉移到了她唯一的兒子身上。

劉陽原來是個很聰明、陽光的男孩，在我們的印象裡，他就像是孩子王，帶我們玩耍、學習，他都是老大。

直到……

那天，下了體育課，我們玩的一身汗跑回教室，發現劉紅早已經坐在講台上，臉色陰沉。

我一身汗，卻感覺渾身涼颼颼的。

我和幾個小夥伴輕手輕腳地回到座位上，生怕這風雨是朝我們來的。

「啪！」一本本子從講台上扔下來，打了個滾到我腳邊，我看到扉頁上用好看的字體寫著：劉陽。

「劉陽，你給我滾過來！」劉紅咆哮著。

劉陽不明所以，乖乖走上前去。

不知是因為他滿頭的汗珠，還是通紅的雙頰激怒了劉紅。

劉紅一腳將他從講台前踢到了教室中間，桌椅東倒西歪，不少同學被波及。

劉陽倒在一堆雜亂的桌椅中間，護著胸口，臉上寫滿了不可置信，因為疼痛，小臉憋得通紅。

劉紅的鞋有著粗長的跟，她噠噠地快步走到教室中間，用一隻手薅住劉陽的頭髮，把他從地上薅起來。

「長方形的麵積公式是什麼？你為什麼寫錯了！」

接著，是甩耳光、踢腿、咒罵，當著我們全班同學的麵，足足持續了十分鐘。

當天晚上，我們班很多同學做了噩夢，包括我。

從那以後，劉陽就像變了一個人，他變得孤僻、不合群，好像用一個外殼將自己包裹了起來，渾身上下再冇有一點陽光的氣息。

後來我轉學，聽幾個好朋友提起過，劉陽以優異的成績考上了重點初中、高中，但無一例外地，因為一些學習上的小事，劉紅都去學校當麵教育過他。

最後一次，她當著劉陽喜歡的女生麵扇了劉陽3個耳光，劉陽反抗了，一把將她推到地上。

劉紅哭天搶地，倒在地上打滾，來往的學生圍了好幾個圈。

再後來，聽說劉陽退學了，整日和校外的一群小混混打架鬥毆、不學無術。

劉紅給他下跪，好說歹說混下了高中的畢業證書，又送到職業學院上大專。

「可惜了，本來是985的苗子。

」

「就算上了985，他也擺脫不了這樣的媽，錯誤的教育方式，將他活生生從正路上引偏了。

」

其實他，很想逃吧。

我站在人群外仔細聽了一會兒，好像是劉陽在上課時間拉電閘，在晚上洗漱時間拉水閘，夜不歸宿泡網吧，還調戲宿管大媽。

而劉紅的教育方式：拳打腳踢、罵天罵地。

不知道她是不是真的已經瘋了。

劉紅的出現，喚起了我塵封的記憶，就像是結痂的傷口又撕裂，流出鮮紅的血夜。

那些偽裝之下，這塊傷疤從來都冇有癒合。

我拿出了實習老師的樣子，疏散圍觀的學生去上課，又讓幾個拍視頻的學生刪了。

「傳出去對受害者不好，對學校名譽也會有損害，還想要畢業證就刪了。

」我不得不拿出官僚主義的樣子。

那些學生冇出過社會，癟了癟嘴都刪的痛快。

我不知道為什麼我會幫他，可能也是在彌補從前的自己。

4

畢業後，我參加了市裡組織的教師招聘，考回了母校。

我被分配到五年級數學組，和劉紅一個辦公室。

報道的第一天，劉紅冇有認出我。

也是，一個十年前被她打罵到塵埃裡的學生，怎麼敢主動出現在她麵前呢。

爸媽給我求了一個玉鐲，非讓我上班帶著。

我嫌張揚，就帶了個相似的玉髓，真的留在家裡帶。

劉紅拉著我的手腕非要拿過去看。

我不給，她就攛掇幾個年紀大的女老師圍著我。

「小許，你帶這個玉鐲，家裡肯定很有錢吧。

」

「許美女，這麼有錢還當老師啊。

」

我擺著手，故意往劉紅那邊退，她一用力，手鐲順勢從我的手腕上滑下來。

「啪嗒。

」伴隨著清脆的響聲，手鐲掉在地上碎了。

圍觀的女老師張大嘴巴，一臉幸災樂禍。

「哎呦，碎碎平安！」

「這，小許，姐也不是故意的，不好意思了哈。

」劉紅喃喃道，想離開我身邊，看樣子是不打算賠我了。

我急了，拉住她的手，一下子躺在地上，邊蹬腿邊鬼哭狼嚎。

這招還是跟劉紅學的。

「我的手鐲啊，那是我爸媽特意給我求的！高級玻璃種，要十萬塊呢！」

劉紅被我的舉動嚇壞了，用力甩開我，結果被我的腿絆倒，我順勢壓在她身上，這肉墊子，可比剛纔的地麵舒服多了。

我們這樣僵持著，直到年級主任來。

那些年紀大的女老師開始七嘴八舌地說起來。

「小許給劉姐炫耀她的手鐲。

」

「不小心摔在地上了。

」

「劉姐也不是故意的。

」

「小許老師肯定不會計較的對不對？」

一個綠豆眼的女老師朝我使眼色。

我狠狠瞪回去，嚇得她縮了脖子。

年級主任看著我，似乎想聽聽我的說法。

一群自詡為人師表的老師在這裡顛倒黑白，那就彆怪我親手打臉了。

我拿出來藏在辦公桌上的手機，將剛纔錄製的視頻投屏到黑板上，攝像頭的角度被我佈置的很巧妙，隻能拍到桌麵以上的部分。

從一開始，就是劉紅要看我的手鐲，最後也是劉紅從我手腕上拽下來手鐲，還將我絆倒在地，隻不過我倒地後的樣子攝像頭冇拍到，隻聽到我撕心裂肺的哭喊。

周圍的女老師都不說話了。

-